水瓶面面書寫幸福

以前的我只圖生活安逸平順，害怕離開舒適圈。現在的我樂於接受挑戰。今讀到何飛鵬先生的話很被激勵：

「人生的學習就是不斷跳階的過程，平常的日子，我們只在重覆既有的能力，而一遭遇挑戰，我們就必須往上跳一階，學會新的能力。遭遇挑戰的時候，我們一定不能害怕，不可退縮，反而應該主動迎上前去，快樂積極地面對，因為這是快速成長的機會。

清晨，在書房閱讀，讀到一段有感的文字：

「生活就是這樣，在生命的許多轉彎處，我們會和命定的某個東西相逢又分開。那可能是一個人，也可能是一個地方。回首過去的時光，其實就連相遇以後分開的人，都是一定得遇見的人，而相愛後分手的人，也都是我們必須去愛過一次的人。到某個地方旅行也是相同的道理，我想，沒有任何邂逅是不具原因和意義的。」

一直有做讀書筆記的習慣，

「瑞蒙．卡佛〈有用的小事〉裡，一對悲痛欲絕的夫妻，在孩子意外喪生後不斷接到麵包店打來的電話，催促他們去拿蛋糕。那原是孩子的生日蛋糕，訂了卻一直未去取貨，都要餿掉了。傷心的父母忍無可忍衝到麵包店理論，麵包師啞然聽著絕望的母親冰冷的話語：『我兒子死了。他星期一早晨被一輛車撞了。……他死了，你這混蛋！』

麵包師侷促地站起來，走到烤箱前喃喃地說：『我希望你們吃幾個我的熱麵包。你們得吃點東西，繼續過日子。這種時候，吃雖然是小事，卻非常有用。』

「我母親嚴厲，我總有不敢犯錯的無形壓力。母親的有趣是在她的『紀律感』常常與眾不同，比如她不認為孩子上學非得穿制服，她對有些制度、形式是很叛逆的；但如果功課很爛你試試看！我曾有九十七分的考卷不敢拿給媽媽看的經驗，因為錯的那題明明是早就會的，只是粗心錯了，粗心是不可原諒的。鄰居媽媽卻說：盤子總是會破的。

有時候是面對別人，有時是面對自己，這句話有種寬容的力量。我常被認為是個好脾氣的人，儘管其實個性急躁，有時粗心、神經大條，更有許多事情能力不足，但通常不會遷怒別人，對小孩尤其有耐性，也因此少有人見過我發脾氣。尤其對於物的損失我很少放在心上，幾乎沒有戀物癖。太喜歡孩子、動物，所以也不收藏什麼，便不怕『打破』。家中桌、椅、櫥、櫃的腳被小兔子啃是難免的。喜歡的書，赫拉巴爾《過於喧囂的孤獨》一度經常擱在床頭，某日發覺小狗認真啃食一個四方物體，從狗嘴裡搶下，精裝書背已經咬出花絮，唉，書總是會被啃的！」

「多年來，本土主義的提倡已是成為一種習性，卻從來沒有盡責地開發本土的意義。回歸到本土，並不是要摒棄所有的古典與傳統，而應該是追求更開放的精神，更寬容的境界。如果本土曾經受到壓抑，在本土主義盛行的今天，就更不應該壓抑亟待提升的古典文學。當中國古典在整個東亞地區、西方世界受到普遍接納之際，只有台灣本土主義者視之為敏感的政治問題。本土何時變得如此脆弱而容易受傷？
所有的古典文學，經過閱讀、解釋、再創造，就會變成本土價值的一部分。以從容開放的態度看待語文教育中的古典文學，讓古典回到文化的領域，讓傳統成為人文的價值，本土將因此而多元，而健康，而茁壯。

在吉本芭芭娜的《食記百味》裡讀到吉本芭芭娜寫她家狗兒離世的情景，讓我憶起十一年前我們家的小狗甜甜因患心臟病，即將告別世間的那段時日痛苦孱弱的模樣，心還是痛得留下眼淚：
「我心愛的狗快要死時，也是跑來離家最近的這家店。

格林文化最近出了一本名為《落花生》的繪本，
這繪本適合大小孩及成人閱讀，

「世間友情從來就不可能是全方位吻合的，只要友情雙方都是自主的真人。世間友情也不會是始終保持在同一個精神水平之上的，只要友情雙方都是承擔多方角色又時時變化著的活人。世間友情更不會是長久相守永不厭倦的，只要友情雙方都是有求新欲望的正常人。
因此，世間友情只是欣喜乍見，只是偶然相逢，只是心意暫聚，只是局部重疊，只是體諒相助，只是因緣互尊。這麼說有點掃興，但與真實更加接近。如果較早地把這種真實告訴學生們，那麼，他們今後在友情問題上的巨大失落、諸般極端、種種變態，就有可能避免。」

「對待語文，我們非得把它當成一位熱愛的情人，
懷抱喜歡親近它的熱忱去對待它，